明星资讯

真实的马戏之王

2019-11-09 19:06:46来源:励志吧0次阅读

在电影《马戏之王》中,“狼叔”休·杰克曼饰演了美国传奇马戏团大亨p.T.巴纳姆。“狼叔”重拾《悲惨世界》中的拿手好戏,又唱又跳,出现了一个因阶层固化而被挡在上流社会之外的“new money”(暴发户)形象。

真实的马戏之王

休·杰克曼饰演巴纳姆

但是,为了打造一个“浪子回头金不换”的合家欢结局,编剧对巴纳姆的生平做了大量的修改。历史上那个真实的“马戏之王”远比电影要复杂。

真实的马戏之王

美国传奇马戏团大亨p.T.巴纳姆

巴纳姆家族是康乃狄克州初期的英国移民,虽然不是建国勋贵,但倒也有一些家产。如电影所表现的,他的父亲的确是个裁缝,但他们家自己有店面,绝对不会落魄到穿开口皮鞋的程度。15岁的时候他辍学回家当店员,17岁就开始经营自己的杂货铺(是祖父的遗产),包括当时火热的彩票生意。

另外,观众大概不会想到,巴纳姆19岁就创办了自己的报社,还由于撰写诽谤文章被关了2个月。但他并没有吸取教训,反而从中领悟到宣扬煽动读者的重要性。他的偏激观点吸粉无数,带给他极高的人气,连监狱都不能把他怎么样。他乃至可以一边蹲牢房,一边出版下一期的报纸。

真实的马戏之王

上图为历史上真实的巴纳姆博物馆,下图为电影中的博物馆

电影里面那个巴纳姆,是个为了给孩子更好的未来而不断向上爬的穷爸爸,而真实的巴纳姆,折腾来源于骨子里的不安分。

19世纪30年代的美国彩票业,常有庄家卷钱跑路的事件发生。为了打击犯罪,美国下令中断了彩票交易,这1举措让巴纳姆失去了最重要的收入来源,于是他关掉了店铺,来到了纽约。这一年是1935年,巴纳姆25岁。

他利用大众猎奇的心理,举办了各种怪人展览,得以发家致富。第一个“展品”是一名70岁的老年黑人女性,名叫乔伊斯·赫斯。她已经双目失明,身体部份瘫痪。而巴纳姆把她打造成美国国父乔治·华盛顿的女仆,声称她有161岁高龄,是活着的奇迹。当时买卖人口在纽约已经被视为非法,可是他却利用法律的漏洞,花1000美元“租”了她一年,每天让她工作10-12个小时。结果不到一年就把老人家给累死了。

这还不算完,巴纳姆是非常“节约”的商人,连尸体都能赚上最后一票。他安排了一次尸体解剖展示,当众砍断她的脑袋,向观众收门票。当然,电影肯定不会这么演。

《马戏之王》剧照

历史上的胡子女

在这以后,他继续雇佣了长着大胡子的女人、侏儒和连体双胞胎。在电影中,在巴纳姆的鼓励下,这些被轻视和伤害的社会边缘人物终究找到了本身的价值,活出了真我。

但现实则残酷很多,与赫斯一样,这群人完全成了巴纳姆牟利的道具。比如,“拇指将军”汤姆,被巴纳姆发掘出来的时候只有6岁(1说是4岁)。巴纳姆教他在观众面前表演的固然不只是模仿拿破仑,还包括葡萄酒对瓶吹和7根雪茄一起抽。

历史上的巴纳姆与汤姆

电影中的巴纳姆与汤姆

但是,正是这样1支罔顾道德的杂牌军在欧洲大获成功。1844-1845年,巴纳姆和汤姆得到了在维多利亚女王眼前表演的机会,汤姆逗得女王哈哈大笑。以后,包括俄罗斯沙皇在内的欧洲皇室纷纷对他敞开大门,巴纳姆赚得盆满钵满。等回到美国,他继续扩大规模,大肆收购同业,1846年底的时候,一年的观众已达40万人次。

不安分的巴纳姆找到了新的赚钱渠道——开演唱会。在电影里,巴纳姆组织了“瑞典夜莺”珍妮·林德的美国巡演。他孤注一掷拿全部物业做抵押,后因情感纠葛致使珍妮退出巡演,他陷入财务危机。

现实中,孤注一掷是有的,珍妮退出巡演也是有的,但情感纠葛和财务危机就真的没有。

两人闹掰的缘由,很大程度上是由于巴纳姆的经营方式实在太“出格”。

电影中丽贝卡·弗格森饰演“瑞典夜莺”珍妮·林德。片中林德演唱的那首《Never Enough》,实际歌唱者为劳伦·奥尔莱德(Loren Allred)

历史上的珍妮·林德

珍妮·林德是非婚生子,在不懈努力下,她从“不该出身的人”成功地变成了一只天鹅,在当时的欧洲歌坛享有很高的地位,被誉为“瑞典夜莺”,据传连肖邦和安徒生都是她的拥趸,安徒生用童话《夜莺》表达了他的爱意。可是,珍妮对男性的寻求其实不感冒,她一心只想着音乐和慈善事业,想在斯德哥尔摩成立一所女子音乐学校。

因此,当巴纳姆找上门,并提出以每场1000美元的价格在美国巡回150场的计划时,珍妮心动了。这意味着她的公益计划可以更早实现。但是到了美国以后,珍妮发现,巴纳姆和那些欧洲的演出经理完全是两类人。巴纳姆眼睛里只有钱。在第一场演出大获成功后,巴纳姆把票进行了拍卖,等于是自己当起了黄牛。珍妮震惊了,随着巡回演出的进行,巴纳姆的营销愈来愈过分,对珍妮的声誉造成了实质的伤害,所以她在第95场的时候果断停止了合作,一脚踢掉了巴纳姆。巡回计划虽然没有完成,但巴纳姆依然赚了50万美元(相当于2017年的1470万美元)。

在私下里,珍妮对巴纳姆也没有好感,由于这个“扬基佬”实在“粗鲁”。有一次珍妮去巴纳姆的豪宅拜访,看到院子前面养着一只宠物牛。珍妮正准备穿过草地,却被园丁拦了下来。珍妮震惊地质问:“你知道我是谁吗?”园丁镇定地回答:“我不知道你是谁,但你肯定不是老板养的奶牛。”巴纳姆从楼上探出头,没有看到珍妮。他冲着园丁喊:“她想不想挤奶?”林德气得发蒙,冲巴纳姆大喊:“我不想挤奶,但我现在非常确定想要回英国!”

“扬基佬”巴纳姆可能不知道哪一点冒犯了这位欧洲来的名媛,不过既然已赚得够多,也就该展开下一项业务了。以珍妮·林德美国巡演为契机,他努力改变“骗子”的形象,为美国中上流社会举办了很多展览和比赛,比如狗展、花卉展、家禽比赛、美容比赛等等,其中最受欢迎的是宝贝比赛,评选最漂亮的宝贝、最胖的宝贝、最聪明的宝贝等等。

历史上的“拇指将军”

更难以置信的是,巴纳姆竟给自己披上了一件“卫道士”的外衣,建造了纽约最大的剧院,命名为“道德讲堂”,演出一些说教类型的戏剧。他还一改本来对黑人的歧视态度,开始宣扬种族同等。事实证明,大众不仅是容易愚弄的,而且也非常健忘。65岁时,他成功当选为康涅狄格州布里奇波特市的市长。因此,如今的政治评论家常把美国总统特朗普称作“又一个巴纳姆”,认为他们都喜欢虚张声势和欺骗民众。

正如历史学家丹尼尔·布尔斯廷所说:“与普遍的看法相反,巴纳姆的伟大发现并不是告诉我们公众有多好骗,而是展现了多大程度的欺骗是他们喜闻乐见的。”

威尔刚的作用

吃伟哥后必须再做一件事

印度神油厂家

印度神油是什么东西做的成的

分享到:
  • 友情链接
  • 合作伙伴